《狗·猫·鼠》中，鲁迅通过讲述自己对猫的厌恶，引出对当时社会上一些虚伪文人的批判，并表达了对弱小者的同情。

《阿长与<山海经>》里，鲁迅回忆了保姆阿长，她虽然有些迷信和唠叨，但却为“我”买来了渴望已久的《山海经》，展现了她质朴善良的一面。

《二十四孝图》则通过对传统孝道故事的分析，揭示了封建礼教对人性的束缚以及对儿童心理健康的忽视。

《五猖会》记述了作者儿时盼望观看迎神赛会的急切心情，却因父亲要求背诵《鉴略》而被迫中断，体现了封建教育对孩子天性的压制。

《无常》一文中，鲁迅借鬼魂无常的形象讽刺人间的不公与黑暗，同时表达了对公正理想的追求。

《从百草园到三味书屋》描述了作者童年时期在百草园中的自由快乐生活，与之后在三味书屋枯燥学习经历形成鲜明对比，反映了儿童成长过程中理想与现实之间的矛盾。

《父亲的病》叙述了父亲患病期间求医过程中的种种怪象，揭露了庸医误人害命的本质。

《琐记》主要记录了作者离开家乡后在外求学的经历，特别是南京矿路学堂和江南水师学堂的学习体验，以及后来赴日本留学前的选择。

《藤野先生》着重描绘了在日本仙台医学专门学校的求学时光，尤其是与恩师藤野严九郎之间的师生情谊，以及决定弃医从文的心路历程。

《范爱农》讲述了同乡好友范爱农的坎坷人生，寄托了作者对亡友深深的怀念之情。

这些篇章不仅具有很高的文学价值，也为我们了解近代中国社会提供了宝贵的视角。